面接対策とは、嘘の自己紹介の練習である

企業は「なんでもできます」と言う。成長も、安定も、やりがいも、ワークライフバランスも、ぜんぶあるかのように書く。応募者は「なんでもやります」と言う。向き不向きを消して、無限に柔軟な人材を演じる。

つまり両方が、マッチの確率を上げるために、自分の情報を消している。自己紹介から情報を抜くほど内定は出やすくなる。そして情報のない者同士が握手するのだから、外れは事故ではなく必然になる。空の箱と空の箱の握手だ。

しかも「面接対策」は、この嘘の練習である。想定問答を磨くとは、自分の凹凸を削って相手の型に合う形を作ることだ。制度そのものが誤表記を教えている。誰も悪人がいないのに、全員が嘘の自己紹介をする均衡ができあがっている。悪者を探しても出てこない。そういう仕組みなのだと知るしかない。

手元の求人票から、検証できない行を消してみる。「成長できる」「風通しがいい」「若手が活躍」——約束の行を塗りつぶすと、残るのは事実の行だけだ。給与、勤務地、業務内容の固有名詞。同じことを、面接で話した自分の台詞にもやる。「理念に共感しました」を消して、「家から近い」が残る。消したあとに何行残るかが、その紙の実質だ。

正しい自己紹介は、盛り方の問題ではない。材料の問題だ。願望では書けない。記録でしか書けない。次からは、相手の紙も自分の台詞も、事実の行だけ読めばいい。